VON CHRISTOPH FISCHER

Irgendetwas ist anders. Bisher hat Luiz morgens immer fast gesungen, wenn wir zum Frühstück gekommen sind. Er hat wild gestikulierend erzählt von seinen Brasilianern und den Deutschen, dass diese beiden Mannschaften die besten sind bei der Copa. Und dass das Halbfinale eigentlich das Endspiel ist. Wir haben ihn verstanden, obwohl wir seine Sprache nicht sprechen. Er hat uns Glück gewünscht, als wir nach Belo Horizonte aufgebrochen sind. Er war sich sicher, dass Brasilien das Endspiel erreicht. Und nicht die Deutschen.

Heute Morgen beim Frühstück war alles anders. Wir waren wenige, weil die meisten noch geschlafen haben nach dem späten Rückflug, bei dem die Maschine kurz vor der Landung in Porto Seguro auch noch durchstarten musste, weil die Landebahn unter Wasser stand. Dramatisch könnte man übertrieben sagen, spannend war es schon, aber wir haben alles überlebt.

Heute Morgen war es ruhig. Komisch. Und dann wussten wir es. Luiz sagt gar nichts mehr, schweigend versieht er seinen Dienst. Lächelnd. Aber es fällt ihm schwer. Die Selecao, seine Selecao, hat verloren. Sie hat nicht nur verloren, sie ist von der deutschen Mannschaft vernichtend geschlagen worden. Demontiert, auseinandergenommen, zum fußballerischen Nichts geworden. Luiz kämpft mit den Tränen, ihm ist zum Heulen. Wie Tausenden im Stadion, die geweint haben um ihre Mannschaft. Um ihre Hoffnungen. 1:7. Unvorstellbar. In Brasilien ist die Welt untergegangen. Es ist zum ersten Mal, seit wir hier sind, absolut still im Camp.

Luiz hat das 1:7 in Mark und Bein getroffen. Er braucht gar nichts zu sagen, wir wissen, wie das ist. Wenn so etwas passiert. Das muss man nicht erklären, man weiß das. Wenn man den Fußball liebt. Nach solchen Katastrophen sagt man besser nichts. Es wird Zeit brauchen, bis die brasilianische Seele diese Niederlage verdaut hat, sagt Joachim Löw. Das mag sich für den einen oder anderen pathetisch, übertrieben, unwirklich anhören. Es ist die Wahrheit, und nichts als die Wahrheit. Die Selecao ist in Belo Horizonte untergegangen. Und mit ihnen ihre Anhänger, es hat Ausschreitungen gegeben, aber das ist es nicht.

Ruhe breitet sich aus in Brasilien. Es gibt nichts mehr zu sagen. Weil nicht nur Luiz traurig ist, fertig mit der Welt für den Moment. Und er lächelt trotzdem. Das haben wir ihm ganz hoch angerechnet.